Josef projíždí během covidové pandemie tzv. Křížovou cestu – nejtěžší cestu pro řidiče kamionů napříč Polskem. Nafta se mu dávno vpila až pod kůži, ve svém osamoceném životě nezná pomalu nic jiného než asfalt a beton. A pak se mu jako zjevení před kamionem objeví kašubská dívka z Gdaňsku. Její svět byly dosud kostely, katolická víra a opatrovnická matka. Do kamionu nastoupí s dítětem pod srdcem, které nechce. Jenže v Polsku je potrat zapovězený.

Společnou konverzací v kabině čelí jeden druhému i svým temným tajemstvím. Benzinky, parkoviště a přístavy jim ukazují všudypřítomnou samotu, předsudky i strach z nové nemoci. A ani jeden neví, zda je na konci jejich cesty čeká spása, nebo zatracení.